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I. Préface

Ce livre est né de I'idée de Laurence de mettre par écrit I'histoire
de Jean avec le systeme Entoureo. Ont suivi de nombreux entretiens
que Jean a eu avec Philippe, Malika, Salomé, Orianne et Quentin
entre le 21 février et le 14 mars 2021. Ils ont été enregistrés chez lui, a

Bercher, avec I'accueil complice de Christine.

Jean était déja tres atteint dans sa santé a cette époque, avant son
déces le 31 mars 2021. Mais, il disait a qui voulait I'entendre « j'écris
un livre sur ma vie ! ». Il a investi toute son énergie pour conter, avec
son style inimitable, les hauts et les bas de sa vie de mari, de pere, de
fils, d'entrepreneur, de sportif.

Alors, naturellement, beaucoup d'adaptations ont été nécessaires
pour faire de ces nombreux entretiens a batons rompus un livre
digne de ce nom : il a fallu réorganiser les différentes anecdotes dans
un ordre le plus chronologique possible, et pour cela poser quelques
reperes temporels, synthétiser les nombreuses répétitions... Il a fallu
également passer d'un style tres oral a un texte lisible par écrit, sans

aseptiser la verve légendaire de Jean.

Vous y lirez quelques passages tres bruts : ce sont les mots que
Jean a posés sur son histoire dans le contexte qui était le sien : la fin
de sa vie, une période de souffrance et de fatigue. Malgré tout ce
travail d’adaptation, nous croyons qu'il reste fidele a ce que Jean a
voulu laisser comme trace de sa vie et a ce qu’il a voulu transmettre,

notamment a ses enfants et petits-enfants.

Il a surtout raconté ses 60 premieres années, sa famille et ses

entreprises. Par choix ou par manque de temps, ce récit laisse donc
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de cotés les 20 dernieres années de sa vie et plusieurs aspects de ses
nombreux engagements. Et malheureusement, beaucoup de
personnes qui pourtant auront été importantes pour lui dans sa vie.
Vous qui lirez ce livre savez combien Jean a apprécié de vous

connaitre, méme si vous n’y apparaissez pas nommément.

A la fin de ce livre figurent deux hommages: le premier du
pasteur Marc Lennert qui a officié lors de son service funebre. Le
second de son fils Philippe, donné également a cette occasion. L'un
et I’autre éclairent le parcours de Jean et trouvent donc une place

naturelle a la fin de ce récit autobiographique.

Bonne lecture a chacun !



II. Ma famille

Mon pere s'appelait Christian, il est né dans 'Emmental le 1¢* mai
1892. Fils de paysan, il a fait le métier de vacher. Une anecdote
concernant mon pere : comme il neigeait le 1 mai, quand il est né,
ma grand-mere a dit a mon grand-pere : « va secouer le petit arbre,

les branches vont casser ! »

Le caractere de mon pére était trés jovial. A ce que j'ai connu, il
était tres tres débrouillard. Je pense que c'est une partie que j'ai hérité

de son patrimoine.

En ce temps-1a, pendant la Seconde Guerre mondiale, I'agriculture
était axée sur les femmes. Les femmes travaillaient la terre pendant
que les maris étaient a I'armée. Ce qui s'est* produit, c'est que mon
pere, ayant été mobilisé au mois d'aoft, est rentré au mois de
décembre, et la chose (ma naissance) est arrivée au mois d'aoft
suivant... Vous pouvez calculer, ce n’était vraiment pas de sa faute, il
a oublié de prendre la capote (rires). Voila, vous avez les prémices de

ma naissance, de mon arrivée sur Terre.

Naturellement, le pere avait aussi un sale caractere (un peu
comme le fils). Il a quitté la Suisse allemande pour arriver en Suisse
romande en 1942, ou il avait acheté un tout petit domaine, avec 27
poses neuchateloises. Pour vous situer la grandeur du domaine, une
pose neuchateloise représente 27 ares, tandis que la vaudoise
représente 42 ares et la bernoise 36 ares. Ce domaine était a Cornaux,

sur le coté francophone, dans le canton de Neuchatel.

Je n'ai jamais connu la famille suisse-allemande. Mon pére avait

fait des conneries, je 1'ai appris par mes sceurs. Ce qu'il a fait était,
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III. L'agriculture... et moi

Durant la Seconde Guerre, on essayait de s'en tirer le mieux
possible. Il y avait pas mal de petites fermes ot ils avaient un cochon,
une vache et un jardin, et ¢a a nourri la population de la campagne
et de la ville. En campagne, on n'a jamais eu faim, parce qu'on faisait
de I'élevage, ce qui était tout a fait différent en ville. On a toujours pu
manger a notre faim. Dans les villes, tous les jardins publics étaient
labourés, ce qui s'appelait en ce temps-la le plan Wahlen : il fallait
aussi nourrir les villes. C'est clair que les villes, ca consomme pas

mal...

Il n'y avait pas de Migros en ce temps-la, Duttweiler est venu
beaucoup plus tard quand ils ont eu compris. Le plan Wahlen a
apporté suffisamment de nourriture, mais sur coupon. On ne pouvait
pas en principe — oh, méme s’il y a eu des fraudes — venir depuis la
ville en campagne pour un bout de saucisson. Parce que nous, on
avait le saucisson, le lard, grace au cochon. Et ¢a, c'était tres

important.

Alors, on peut revenir sur l'histoire de l'agriculture. En ce temps-
la, ¢a payait vraiment bien, c'était une période qui était propice a

l'agriculture.

La Confédération nous rachetait le blé entre 95 cts et un franc le
kilo environ, alors que maintenant il a chuté a 20-30 centimes avec
d'énormes frais. Donc il n’y a plus rien a gagner. Un tracteur en ce
temps-la, valait environ 25'000 francs. Alors calculez vous-méme : si,

en une saison, on arrivait a 10 tonnes de blé, donc 10'000 francs, il ne

15



VI. Ma rencontre avec Carole

Le Canton de Neuchatel avait accordé le droit de vote communal
aux femmes. Le Bureau communal était nommé a chaque votation
par la Municipalité, qui s'appelait alors la Mairie. Je me suis ainsi

trouvé au bureau électoral avec Carole. C’était au printemps 1962.

N'ayant pas «le bagou dans la poche », j'ai assez vite fait
connaissance avec elle, vous vous en doutez bien ! Elle m'a parlé des
courses de cotes de la Tourne, alors j'ai simulé que je m'intéressais

aux courses de cote et que j'y allais justement !

On a fait notre travail au Bureau de vote et on est parti I'apres-
midi a la Tourne pour voir la course de cote. Je n'avais jamais vu une
course de cote avant, bien entendu! On est parti avec ma voiture
toute neuve — ¢a tombait bien ! — et puis on a assisté a cette course de
cote le soir. Et puis : « Bonsoir, bonne nuit, tac-tac. » Non, méme pas
tac-tac, donc « Bonsoir, bonne nuit »: ¢a allait en rester la pour le

moment. Il ne s'est rien passé du tout. Juste une journée formidable.

Par la suite, je gardais I'ceil sur elle, puisque le boucher Clottu et
le paysan Berger |’avaient aussi remarquée ! Il ne faut pas oublier que
maman était mannequin. Elle rentrait tous les jours de Lausanne a
Cornaux avec ses chignons. ]J’avais vu que le boucher courrait a la
boucherie pour la servir ! 1l fallait bien que je me mette en premiere

liste.

Entre-temps, j'ai fait connaissance de sa sceur Margot (Tantine)
qui était aussi a Cornaux puisqu'elle habitait chez ses parents. Donc
on a fait les « fregatzes » avec Tantine. Les « fregatzes », ca veut dire

les mistons, quoi ! Un peu olé olé ! Flirter, quoi !
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IX. Mes petites entreprises

De Bienne a Lausanne comme employé

Apres mon apprentissage a St-Blaise, j’ai travaillé a Bienne comme
employé chez Tripet dans les machines a rectifier. Mais,
I'indépendance m'a toujours poursuivie, du fait d'avoir eu des
parents qui étaient agriculteurs, donc indépendants. Ca a été un peu
le calvaire pour moi d'aller bosser en usine, enfermé entre 4 murs.

Mais il fallait quand méme travailler et gagner sa vie.

A Bienne, on met donnait 3 francs 50 a I'heure avec un CFC. Et a

Lausanne, je me suis fait

engager pour 5 francs, a

| FEDERATION PATRONALE ' . T
| DES MECANICIENS ET CONSTRUCTEURS DE MACHINES 1 heure. Quarld ]e 1111 al dlt
ARBEITGEBERVERBAND . . . .
DER MECHANIKER XD MASCHINEN-KONSTRUK 'EURE que ]e partals 11 a un petlt
X 4! el 2 e 4

eu toussé, le ere
CERTIFICAT DE TRAVAIL | p ’ p
ARBEITSZEUGNIS . Heuney, parce  qu'il

bégayait de toute facon :

-Quéquéquéqué ?

-Ouj, j'ai dit, y a pas de

Nou de Uouvrice | Name des Arbeiters

quéqué, c'est comme ¢a.

Donc je suis parti de
Bienne pour Lausanne,

en me mariant avec

Carole et jai bossé de
ST 1965 a 1972 chez

Micromécanique a

tion et nous

Bienne | lc{den
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Il y a toujours un train qu'il faut attraper au bon moment. Tu as
des routes qui sont caillouteuses. Et des fois au bout, c'est bon, mais
souvent c'est des ronces, etc. Dans ce cas, essaie d'évacuer et si tu ne
peux pas, n'insiste pas, prend un autre chemin! Il sera peut-étre
meilleur! S'il est meilleur, t'es gagnant. S'il est moins bon,
malheureusement, tu risques de passer sous le rouleau et ¢a c'est une
chose quej'ai toujours dit a celui qui voulait se lancer : il y a une chose
primordiales : gagner de l'argent, c'est tres noble. Mais je dirais déja
quil faut étre prét a perdre de l'argent, a faire faillite. A plus rien
avoir du tout. Si tu es prét a vivre ¢a, tu peux commencer a envisager
de te mettre a ton compte. Si tu n'y es pas preét, tu seras malheureux
le restant de ta vie, parce que tu auras l'impression d'avoir raté ta vie,
tandis que si tu es prét, tu te diras «j'ai fait un essai », et c'est tout a
fait autre chose ! «J'ai fait un essai, je n'ai pas réussi, maintenant je

fais autre chose », tu vois ? La différence est la. Il faut étre prét a ne
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XIII. Ma carriere sportive

Etant ancien gymnaste aux agres, dans une petite catégorie — mais
quand méme avec une palme au bout dans une régionale dont je ne
suis pas peu fier — je me suis engagé un peu par hasard dans la société

de gym de Fey.

Fey avait organisé un giron de chant. Claude Perrin, dont la
femme dirigeait la société de gymnastique, m'a dit « viens regarder
comme ils ont décoré ce village!» et c'est comme ¢a que j'ai

découvert le village de Fey.

On a visité Fey qui était superbement décoré, vraiment
superbement. J'en bavais des ronds de chapeaux qu'on puisse faire

des décorations comme ¢a.

On a visité et ensuite quelqu'un nous a invité, comme dans tous
ces villages campagnards, a boire 'apéro. On est donc parti au
quartier du Mont, un nouveau quartier, et on est allé dans la villa des

Laurent boire l'apéro, tout simplement.

Dans les discussions, comme j'ai toujours le museau ouvert, j'ai dit
que j'avais fait de la gymnastique aux agres. Est ¢an'a pas pris 3 mois
pour que Guy Seiler vienne me trouver : « Dis dong, la derniere fois,
t'as parlé de la gym. Est-ce que ¢a t'intéresserait de venir donner un
coup de main a Francois pour préparer des exercices, et cetera ? »
Bon, je n'ai pas refusé parce qu'on ne refuse pas quand on regoit une

offre comme ¢a !

C'est comme ¢a que j'ai commencé a la gym, en tant que moniteur

adjoint. On a commencé a travailler sur les programmes. C'est la
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Mots de Philippe Thueler
Mon cher Papa,

Lorsque nous préparions ce service, ¢ca m’a paru évident de
prendre la parole... Je tiens de toi cette capacité et cette envie de
prendre la parole en public. Mais, comme cela a été difficile de
préparer cet hommage. Faire le bilan d'une relation pere-fils, c’est

complexe et long. Le partager, c’est exposant. Mais j'y tiens, pour toi.

Comme j’ai pu te le dire a quelques occasions, le premier mot qui
me vient a 'esprit quand je pense a toi, c’est MERCI. Bien entendu,
c’est avec les années que j'ai discerné ce qui vient de toi dans ma
personnalité. Il est un age ot I’on préfere faire la liste de ce qui nous
différentie, de ce qu’on trouve nul, de ce qu’on ne fera jamais comme
ca... Et puis, avec le temps, j’ai pris conscience de 1'héritage de tes

valeurs que j'ai envie de garder de toi :

Tout d’abord, ta confiance dans la vie. C'’est comme une
hypothése de base qui t'habite, peut-étre sans que tu t'en rendes
compte : «il y aura bien une solution, la vie va ouvrir une porte, tu
vas t'en sortir. » Une confiance qui va main dans la main avec ton
attachement a la justice : si ’on fait les choses de maniere juste, il y a

une solution qui va se dessiner.

Ces deux valeurs étaient tres présentes dans ce que tu nous as
raconté ces derniéres semaines, alors que nous prenions le temps de
t’enregistrer pour recueillir ton histoire de vie (comme tu as aimé le
dire a ceux que tu croisais ces derniers temps : « j’écris un livre sur
ma vie ! ») Cette confiance t’a permis de surmonter bien des épreuves
et t'a permis de rebondir a chaque fois. Faillites, déceptions,

entourloupes ne t'ont pas arrété.
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Quelques photos
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