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I. Préface 

Ce livre est né de l’idée de Laurence de mettre par écrit l’histoire 

de Jean avec le système Entoureo. Ont suivi de nombreux entretiens 

que Jean a eu avec Philippe, Malika, Salomé, Orianne et Quentin 

entre le 21 février et le 14 mars 2021. Ils ont été enregistrés chez lui, à 

Bercher, avec l'accueil complice de Christine. 

Jean était déjà très atteint dans sa santé à cette époque, avant son 

décès le 31 mars 2021. Mais, il disait à qui voulait l'entendre « j'écris 

un livre sur ma vie ! ». Il a investi toute son énergie pour conter, avec 

son style inimitable, les hauts et les bas de sa vie de mari, de père, de 

fils, d'entrepreneur, de sportif. 

Alors, naturellement, beaucoup d'adaptations ont été nécessaires 

pour faire de ces nombreux entretiens à bâtons rompus un livre 

digne de ce nom : il a fallu réorganiser les différentes anecdotes dans 

un ordre le plus chronologique possible, et pour cela poser quelques 

repères temporels, synthétiser les nombreuses répétitions… Il a fallu 

également passer d’un style très oral à un texte lisible par écrit, sans 

aseptiser la verve légendaire de Jean.  

Vous y lirez quelques passages très bruts : ce sont les mots que 

Jean a posés sur son histoire dans le contexte qui était le sien : la fin 

de sa vie, une période de souffrance et de fatigue. Malgré tout ce 

travail d’adaptation, nous croyons qu'il reste fidèle à ce que Jean a 

voulu laisser comme trace de sa vie et à ce qu’il a voulu transmettre, 

notamment à ses enfants et petits-enfants. 

Il a surtout raconté ses 60 premières années, sa famille et ses 

entreprises. Par choix ou par manque de temps, ce récit laisse donc 



4 

de côtés les 20 dernières années de sa vie et plusieurs aspects de ses 

nombreux engagements. Et malheureusement, beaucoup de 

personnes qui pourtant auront été importantes pour lui dans sa vie. 

Vous qui lirez ce livre savez combien Jean a apprécié de vous 

connaître, même si vous n’y apparaissez pas nommément. 

A la fin de ce livre figurent deux hommages : le premier du 

pasteur Marc Lennert qui a officié lors de son service funèbre. Le 

second de son fils Philippe, donné également à cette occasion. L’un 

et l’autre éclairent le parcours de Jean et trouvent donc une place 

naturelle à la fin de ce récit autobiographique. 

Bonne lecture à chacun ! 
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II. Ma famille 

Mon père s'appelait Christian, il est né dans l'Emmental le 1er mai 

1892. Fils de paysan, il a fait le métier de vacher. Une anecdote 

concernant mon père : comme il neigeait le 1er mai, quand il est né, 

ma grand-mère a dit à mon grand-père : « va secouer le petit arbre, 

les branches vont casser ! » 

Le caractère de mon père était très jovial. À ce que j'ai connu, il 

était très très débrouillard. Je pense que c'est une partie que j'ai hérité 

de son patrimoine. 

En ce temps-là, pendant la Seconde Guerre mondiale, l'agriculture 

était axée sur les femmes. Les femmes travaillaient la terre pendant 

que les maris étaient à l'armée. Ce qui s'est* produit, c'est que mon 

père, ayant été mobilisé au mois d'août, est rentré au mois de 

décembre, et la chose (ma naissance) est arrivée au mois d'août 

suivant... Vous pouvez calculer, ce n’était vraiment pas de sa faute, il 

a oublié de prendre la capote (rires). Voilà, vous avez les prémices de 

ma naissance, de mon arrivée sur Terre. 

Naturellement, le père avait aussi un sale caractère (un peu 

comme le fils). Il a quitté la Suisse allemande pour arriver en Suisse 

romande en 1942, où il avait acheté un tout petit domaine, avec 27 

poses neuchâteloises. Pour vous situer la grandeur du domaine, une 

pose neuchâteloise représente 27 ares, tandis que la vaudoise 

représente 42 ares et la bernoise 36 ares. Ce domaine était à Cornaux, 

sur le côté francophone, dans le canton de Neuchâtel. 

Je n'ai jamais connu la famille suisse-allemande. Mon père avait 

fait des conneries, je l’ai appris par mes sœurs. Ce qu'il a fait était, 
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III. L'agriculture... et moi 

Durant la Seconde Guerre, on essayait de s'en tirer le mieux 

possible. Il y avait pas mal de petites fermes où ils avaient un cochon, 

une vache et un jardin, et ça a nourri la population de la campagne 

et de la ville. En campagne, on n'a jamais eu faim, parce qu'on faisait 

de l'élevage, ce qui était tout à fait différent en ville. On a toujours pu 

manger à notre faim. Dans les villes, tous les jardins publics étaient 

labourés, ce qui s'appelait en ce temps-là le plan Wahlen : il fallait 

aussi nourrir les villes. C'est clair que les villes, ça consomme pas 

mal... 

Il n'y avait pas de Migros en ce temps-là, Duttweiler est venu 

beaucoup plus tard quand ils ont eu compris. Le plan Wahlen a 

apporté suffisamment de nourriture, mais sur coupon. On ne pouvait 

pas en principe – oh, même s’il y a eu des fraudes – venir depuis la 

ville en campagne pour un bout de saucisson. Parce que nous, on 

avait le saucisson, le lard, grâce au cochon. Et ça, c'était très 

important. 

Alors, on peut revenir sur l'histoire de l'agriculture. En ce temps-

là, ça payait vraiment bien, c'était une période qui était propice à 

l'agriculture. 

La Confédération nous rachetait le blé entre 95 cts et un franc le 

kilo environ, alors que maintenant il a chuté à 20-30 centimes avec 

d'énormes frais. Donc il n’y a plus rien à gagner. Un tracteur en ce 

temps-là, valait environ 25'000 francs. Alors calculez vous-même : si, 

en une saison, on arrivait à 10 tonnes de blé, donc 10'000 francs, il ne 
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VI. Ma rencontre avec Carole 

Le Canton de Neuchâtel avait accordé le droit de vote communal 

aux femmes. Le Bureau communal était nommé à chaque votation 

par la Municipalité, qui s'appelait alors la Mairie. Je me suis ainsi 

trouvé au bureau électoral avec Carole. C’était au printemps 1962. 

N'ayant pas « le bagou dans la poche », j'ai assez vite fait 

connaissance avec elle, vous vous en doutez bien ! Elle m'a parlé des 

courses de côtes de la Tourne, alors j’ai simulé que je m'intéressais 

aux courses de côte et que j’y allais justement ! 

On a fait notre travail au Bureau de vote et on est parti l'après-

midi à la Tourne pour voir la course de côte. Je n'avais jamais vu une 

course de côte avant, bien entendu ! On est parti avec ma voiture 

toute neuve – ça tombait bien ! – et puis on a assisté à cette course de 

côte le soir. Et puis : « Bonsoir, bonne nuit, tac-tac. » Non, même pas 

tac-tac, donc « Bonsoir, bonne nuit »: ça allait en rester là pour le 

moment. Il ne s'est rien passé du tout. Juste une journée formidable. 

Par la suite, je gardais l'œil sur elle, puisque le boucher Clottu et 

le paysan Berger l’avaient aussi remarquée ! Il ne faut pas oublier que 

maman était mannequin. Elle rentrait tous les jours de Lausanne à 

Cornaux avec ses chignons. J’avais vu que le boucher courrait à la 

boucherie pour la servir ! Il fallait bien que je me mette en première 

liste. 

Entre-temps, j'ai fait connaissance de sa sœur Margot (Tantine) 

qui était aussi à Cornaux puisqu'elle habitait chez ses parents. Donc 

on a fait les « fregatzes » avec Tantine. Les « fregatzes », ça veut dire 

les mistons, quoi ! Un peu olé olé ! Flirter, quoi ! 
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IX. Mes petites entreprises 

De Bienne à Lausanne comme employé 

Après mon apprentissage à St-Blaise, j’ai travaillé à Bienne comme 

employé chez Tripet dans les machines à rectifier. Mais, 

l’indépendance m'a toujours poursuivie, du fait d'avoir eu des 

parents qui étaient agriculteurs, donc indépendants. Ça a été un peu 

le calvaire pour moi d'aller bosser en usine, enfermé entre 4 murs. 

Mais il fallait quand même travailler et gagner sa vie.  

A Bienne, on met donnait 3 francs 50 à l'heure avec un CFC. Et à 

Lausanne, je me suis fait 

engager pour 5 francs, à 

l'heure. Quand je lui ai dit 

que je partais, il a un petit 

peu toussé, le père 

Heuney, parce qu'il 

bégayait de toute façon : 

- Quéquéquéqué ? 

- Oui, j'ai dit, y a pas de 

quéqué, c'est comme ça. 

Donc je suis parti de 

Bienne pour Lausanne, 

en me mariant avec 

Carole et j'ai bossé de 

1965 à 1972 chez 

Micromécanique à 
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Il y a toujours un train qu'il faut attraper au bon moment. Tu as 

des routes qui sont caillouteuses. Et des fois au bout, c'est bon, mais 

souvent c'est des ronces, etc. Dans ce cas, essaie d'évacuer et si tu ne 

peux pas, n'insiste pas, prend un autre chemin ! Il sera peut-être 

meilleur ! S'il est meilleur, t'es gagnant. S'il est moins bon, 

malheureusement, tu risques de passer sous le rouleau et ça c'est une 

chose que j'ai toujours dit à celui qui voulait se lancer : il y a une chose 

primordiales : gagner de l'argent, c'est très noble. Mais je dirais déjà 

qu'il faut être prêt à perdre de l'argent, à faire faillite. A plus rien 

avoir du tout. Si tu es prêt à vivre ça, tu peux commencer à envisager 

de te mettre à ton compte. Si tu n'y es pas prêt, tu seras malheureux 

le restant de ta vie, parce que tu auras l'impression d'avoir raté ta vie, 

tandis que si tu es prêt, tu te diras « j'ai fait un essai », et c'est tout à 

fait autre chose ! « J'ai fait un essai, je n'ai pas réussi, maintenant je 

fais autre chose », tu vois ? La différence est là. Il faut être prêt à ne 
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XIII. Ma carrière sportive 

Etant ancien gymnaste aux agrès, dans une petite catégorie – mais 

quand même avec une palme au bout dans une régionale dont je ne 

suis pas peu fier – je me suis engagé un peu par hasard dans la société 

de gym de Fey. 

Fey avait organisé un giron de chant. Claude Perrin, dont la 

femme dirigeait la société de gymnastique, m'a dit « viens regarder 

comme ils ont décoré ce village ! » et c'est comme ça que j'ai 

découvert le village de Fey. 

On a visité Fey qui était superbement décoré, vraiment 

superbement. J'en bavais des ronds de chapeaux qu'on puisse faire 

des décorations comme ça. 

On a visité et ensuite quelqu'un nous a invité, comme dans tous 

ces villages campagnards, à boire l'apéro. On est donc parti au 

quartier du Mont, un nouveau quartier, et on est allé dans la villa des 

Laurent boire l'apéro, tout simplement. 

Dans les discussions, comme j'ai toujours le museau ouvert, j'ai dit 

que j'avais fait de la gymnastique aux agrès. Est ça n'a pas pris 3 mois 

pour que Guy Seiler vienne me trouver : « Dis donc, la dernière fois, 

t'as parlé de la gym. Est-ce que ça t'intéresserait de venir donner un 

coup de main à François pour préparer des exercices, et cetera ? » 

Bon, je n'ai pas refusé parce qu'on ne refuse pas quand on reçoit une 

offre comme ça ! 

C'est comme ça que j'ai commencé à la gym, en tant que moniteur 

adjoint. On a commencé à travailler sur les programmes. C'est la 
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Mots de Philippe Thueler 

Mon cher Papa, 

Lorsque nous préparions ce service, ça m’a paru évident de 

prendre la parole… Je tiens de toi cette capacité et cette envie de 

prendre la parole en public. Mais, comme cela a été difficile de 

préparer cet hommage. Faire le bilan d’une relation père-fils, c’est 

complexe et long. Le partager, c’est exposant. Mais j’y tiens, pour toi. 

Comme j’ai pu te le dire à quelques occasions, le premier mot qui 

me vient à l’esprit quand je pense à toi, c’est MERCI. Bien entendu, 

c’est avec les années que j’ai discerné ce qui vient de toi dans ma 

personnalité. Il est un âge où l’on préfère faire la liste de ce qui nous 

différentie, de ce qu’on trouve nul, de ce qu’on ne fera jamais comme 

ça… Et puis, avec le temps, j’ai pris conscience de l’héritage de tes 

valeurs que j’ai envie de garder de toi : 

Tout d’abord, ta confiance dans la vie. C’est comme une 

hypothèse de base qui t’habite, peut-être sans que tu t’en rendes 

compte : « il y aura bien une solution, la vie va ouvrir une porte, tu 

vas t’en sortir. » Une confiance qui va main dans la main avec ton 

attachement à la justice : si l’on fait les choses de manière juste, il y a 

une solution qui va se dessiner.  

Ces deux valeurs étaient très présentes dans ce que tu nous as 

raconté ces dernières semaines, alors que nous prenions le temps de 

t’enregistrer pour recueillir ton histoire de vie (comme tu as aimé le 

dire à ceux que tu croisais ces derniers temps : « j’écris un livre sur 

ma vie ! ») Cette confiance t’a permis de surmonter bien des épreuves 

et t’a permis de rebondir à chaque fois. Faillites, déceptions, 

entourloupes ne t’ont pas arrêté. 
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Quelques photos 

 
Photo de classe de 1950 : Jean est juste devant la maîtresse 

 
Photo de classe 1952 : Jean est tout à droite 
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